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AZUL... 

 

 

AUTUMNAL 

 

 

Eros, Vita, Lumen 

 

En las pálidas tardes 

yerran nubes tranquilas 

en el azul; en las ardientes manos 

se posan las cabezas pensativas. 

¡Ah los suspiros! ¡Ah los dulces sueños! 

¡Ah las tristezas íntimas! 

¡Ah el polvo de oro que en el aire flota, 

tras cuyas ondas trémulas se miran 

los ojos tiernos y húmedos, 

las bocas inundadas de sonrisas, 

las crespas cabelleras 

y los dedos de rosa que acarician! 

 

En las pálidas tardes 

me cuenta un hada amiga 

las historias secretas 

llenas de poesía: 

lo que cantan los pájaros, 

lo que llevan las brisas, 

lo que vaga en las nieblas, 

lo que sueñan las niñas. 

 

Una vez sentí el ansia 

de una sed infinita. 

Dije al hada amorosa: 

--Quiero en el alma mía 

tener la aspiración honda, profunda, 

inmensa: luz, calor, aroma, vida. 

Ella me dijo: --¡Ven!-- con el acento 

con que hablaría un arpa. En él había 

un divino aroma de esperanza. 

¡Oh sed del ideal! 

 

Sobre la cima 

de un monte, a medianoche, 

me mostró las estrellas encendidas. 

Era un jardín de oro 



  

con pétalos de llama que titilan. 

Exclamé: --¡Más!... 

 

 

La aurora 

vino después. La aurora sonreía, 

con la luz en la frente, 

como la joven tímida 

que abre la reja, y la sorprenden luego 

ciertas curiosas mágicas pupilas. 

Y dije: --¡Más!... Sonriendo 

la celeste hada amiga 

prorrumpió: --¡Y bien! ¡Las flores! 

 

Y las flores 

estaban frescas, lindas, 

empapadas de olor: la rosa virgen, 

la blanca margarita, 

la azucena gentil y las volubles 

que cuelgan de la rama estremecida. 

Y dije: --¡Más!... 

 

El viento 

arrastraba rumores, ecos, risas, 

murmullos misteriosos, aleteos, 

músicas nunca oídas. 

El hada entonces me llevó hasta el velo 

que nos cubre las ansias infinitas, 

la inspiración profunda, 

y el alma de las liras. 

Y lo rasgó. Allí todo era aurora. 

En el fondo se vía 

un bello rostro de mujer. 

 

¡Oh, nunca, 

Piérides, diréis las sacras dichas 

que en el alma sintiera! 

Con su vaga sonrisa: 

--¿Más?... --dijo el hada. Yo tenía entonces 

clavadas las pupilas 

en el azul; y en mis ardientes manos 

se posó mi cabeza pensativa... 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

                                                        CAUPOLICÁN 

 

A Enrique Hernández Miyares 

 

Es algo formidable que vio la vieja raza: 

robusto tronco de árbol al hombro de un campeón 

salvaje y aguerrido, cuya fornida maza 

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansón. 

 

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza, 

pudiera tal guerrero, de Arauco en la región, 

lancero de los bosques, Nemrod que todo caza, 

desjerretar un toro, o estrangular un león. 

 

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día, 

le vio la tarde pálida, le vio la noche fría, 

y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán. 

 

"¡El Toqui, el Toqui!", clama la conmovida casta. 

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: "Basta", 

e irguióse la alta frente del gran Caupolicán. 

 

 

 

 

VENUS 

 

En la tranquila noche mis nostalgias amargas sufrían. 

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 

En el obscuro cielo Venus bella temblando lucía, 

como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

 

A mi alma enamorada, una reina oriental parecía, 

que esperaba a su amante bajo el techo de su camarín, 

o que, llevada en hombros, la profunda extensión recorría, 

triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquín. 

 

"¡Oh, reina rubia! díjele , mi alma quiere dejar su 

crisálida 

y volar hacia a ti, y tus labios de fuego besar; 

y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pálida, 

 

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar". 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida. 

Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 

 

 

 



  

 

 

 

 

PROSAS PROFANAS 

 

Y OTROS POEMAS 

 

ITE, MISSA EST 

 

A Reynaldo de Rafael 

 

Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa, 

virgen como la nieve y honda como la mar; 

su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, 

y alzo al son de una dulce lira crepuscular. 

 

Ojos de evocadora, gesto de profetisa, 

en ella hay la sagrada frecuencia del altar: 

su risa en la sonrisa suave de Monna Lisa; 

sus labios son los únicos labios para besar. 

 

Y he de besarla un día con rojo beso ardiente; 

apoyada en mi brazo como convaleciente 

me mirará asombrada con íntimo pavor; 

 

la enamorada esfinge quedará estupefacta; 

apagaré la llama de la vestal intacta 

¡y la faunesa antigua me rugirá de amor! 

 

SONATINA 

 

La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa? 

Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 

que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 

La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave de oro; 

y en un vaso olvidado se desmaya una flor. 

 

El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales. 

Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 

y, vestido de rojo, piruetea el bufón. 

La princesa no ríe, la princesa no siente; 

la princesa persigue por el cielo de Oriente 

la libélula vaga de una vaga ilusión. 

 

¿Piensa acaso en el príncipe del Golconda o de China, 

o en el que ha detenido su carroza argentina 

para ver de sus ojos la dulzura de luz? 

¿O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes, 



  

o en el que es soberano de los claros diamantes, 

]o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 

 

¡Ay! La pobre princesa de la boca de rosa 

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 

tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 

ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 

saludar a los lirios con los versos de mayo, 

o perderse en el viento sobre el trueno del mar. 

 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 

ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 

ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 

Y están tristes las flores por la flor de la corte; 

los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 

de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 

 

¡Pobrecita princesa de los ojos azules! 

Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 

en la jaula de mármol del palacio real, 

el palacio soberbio que vigilan los guardas, 

que custodian cien negros con sus cien alabardas, 

un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

 

¡Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 

(La princesa está triste. La princesa está pálida) 

¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 

¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 

(La princesa está pálida. La princesa está triste) 

más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

 

¡Calla, calla, princesa dice el hada madrina, 

en caballo con alas, hacia acá se encamina, 

en el cinto la espada y en la mano el azor, 

el feliz caballero que te adora sin verte, 

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte , 

a encenderte los labios con su beso de amor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

YO PERSIGO UNA FORMA 

 

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 

botón de pensamiento que busca ser la rosa; 

se anuncia con un beso que en mis labios se posa 

al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo; 

los astros me han predicho la visión de la Diosa; 

y en mi alma reposa la luz como reposa 

el ave de la luna sobre un lago tranquilo. 

 

Y no hallo sino la palabra que huye, 

la iniciación melódica que de la flauta fluye 

y la barca del sueño que en el espacio boga; 

 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 

el sollozo continuo del chorro de la fuente 

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 

 

 

 

 

 

 

EL REINO INTERIOR 

 

A Eugenio de Castro. 

...with Psychis, my soul. 

Poe 

 

Una selva suntuosa 

en el azul celeste su rudo perfil calca. 

Un camino. La tierra es de color de rosa, 

cual la pinta fra Doménico Cavalca 

en sus Vidas de santos. Se ven extrañas flores 

de la flora gloriosa de los cuentos azules, 

y entre las ramas encantadas, papemores 

cuyo canto extasiara de amor a los bulbules. 

(Papemor: ave rara; Bulbules: ruiseñores.) 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 

el sollozo continuo del chorro de la fuente 

y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 

 

Mi alma frágil se asoma a la ventana obscura 

de la torre terrible en que ha treinta años sueña. 



  

La gentil Primavera le augura. 

La vida le sonríe rosada y halagüeña. 

Y ella exclama: "¡Oh fragante día! ¡Oh sublime día! 

Se diría que el mundo está en flor; se diría 

que el corazón sagrado de la tierra se mueve 

con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve. 

¡Yo soy la prisionera que sonríe y que canta!" 

Y las manos filiales agita, como infanta 

real en los balcones del palacio paterno. 

 

¿Qué son se escucha, son lejano, vago y tierno? 

Por el lado derecho del camino adelanta 

el paso leve una adorable teoría 

virginal. Siete blancas doncellas, semejantes 

a siete blancas rosas de gracia y de armonía 

que el alba constelara de perlas y diamantes. 

¡Alabastros celestes habitados por astros: 

Dios se refleja en esos dulces alabastros! 

Sus vestes son tejidos del lino de la luna. 

Van descalzas. Se mira que posan el pie breve 

sobre el rosado suelo, como una flor de nieve. 

Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una 

manera que lo excelso pregona de su origen. 

Como al compás de un verso su suave paso rigen. 

Tal el divino Sandro dejara en sus figuras 

esos graciosos gestos en esas líneas puras. 

Como a un velado son de liras y laúdes, 

divinamente blancas y castas pasan esas 

siete bellas princesas. Y esas bellas princesas 

son las siete Virtudes. 

 

Al lado izquierdo del camino y paralela- 

mente, siete mancebos oro, seda, escarlata, 

armas ricas de Oriente hermosos, parecidos 

a los satanes verlenianos de Ecbatana, 

vienen también. Sus labios sensuales y encendidos, 

de efebos criminales, son cual rosas sangrienteas; 

sus puñales, de piedras preciosas revestidos 

ojos de víboras de luces fascinantes , 

al cinto penden; arden las púrpuras violentas 

en los jubones; ciñen las cabezas triunfantes 

oro y rosas; sus ojos, ya lánguidos, ya ardientes, 

son dos carbunclos mágicos del fulgor sibilino, 

y en sus manos de ambiguos príncipes decadentes 

relucen como gemas las uñas de oro fino. 

Bellamente infernales, 

llenan el aire de hechiceros beneficios 

esos siete mancebos. Y son los siete vicios, 

los siete poderosos pecados capitales. 

 



  

Y los siete mancebos a las siete doncellas 

lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones. 

De sus liras melifluas arrancan vagos sones. 

Las princesas prosiguen, adorables visiones 

en su blancura de palomas y de estrellas. 

 

Unos y otras se pierden por la vía de rosa, 

y el alma mía queda pensativa a su paso. 

¡Oh! ¿Qué hay en ti, alma mía? 

¡Oh! ¿Qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa? 

¿Acaso pensas en la blanca teoría? 

¿Acaso 

los brillantes mancebos te atraen, mariposa? 

 

 

Ella no me responde. 

Pensativa se aleja de la obscura ventana 

pensativa y risueña, 

de la Bella-durmiente-del-bosque tierna hermana , 

y se adormece en donde 

hace treinta años sueña. 

 

Y en sueño dice: "¡Oh dulces delicias de los cielos! 

¡Oh tierra sonrosada que acarició mis ojos! 

¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos! 

¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos! 

 

 

 

 

 

COLOQUIO DE LOS CENTAUROS 

 

A Paul Groussac 

 

En la isla en que detiene su esquife el argonauta 

del inmortal Ensueño, donde la eterna pauta 

de las eternas liras se escucha isla de oro 

en que el tritón elige su caracol sonoro 

y la sirena blanca va a ver el sol un día 

se oye el tropel vibrante de fuerza y de armonía. 

 

Son los centauros. Cubren la llanura. Les siente 

la montaña. De lejos, forman son de torrente 

que cae; su galope al aire que reposa 

despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa. 

 

Son los centauros. Unos enormes, rudos; otros 

alegres y saltantes como jóvenes potros; 

unos con largas barbas como los padres-ríos; 



  

otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos, 

y robustos músculos, brazos y lomos aptos 

para portar las ninfas rosadas en los raptos. 

 

Van en galope rítmico, Junto a un fresco boscaje, 

frente al gran Océano, se paran. El paisaje 

recibe de la urna matinal luz sagrada 

que el vasto azul suaviza con límpida mirada. 

Y oyen seres terrestres y habitantes marinos 

la voz de los crinados cuadrúpedos divinos. 

 

 

 

 

QUIRÓN 

 

 

Calladas las bocinas a los tritones gratas, 

calladas las sirenas de labios escarlatas, 

los carrillos de Eolo desinflados, digamos 

junto al laurel ilustre de florecidos ramos 

la gloria inmarcesible de las Musas hermosas 

y el triunfo del terrible misterio de las cosas. 

He aquí que renacen los lauros milenarios; 

vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios; 

y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal 

la sangre del celeste caballo paternal. 

 

 

 

 

 

RETO 

Arquero luminoso, desde el Zodíaco llegas; 

aun presas en las crines tienes abejas griegas; 

aun del dardo herakleo muestras la roja herida 

por do salir no pudo la esencia de tu vida. 

¡Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana 

de la verdad que busca la triste raza humana: 

aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia; 

siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia 

con el manjar salvaje que le ofreciste un día, 

y Herakles, descuidando su maza, en la armonía 

de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno... 

 

 

QUIRÓN 

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno. 

 

 



  

 

 

ABANTES 

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre 

de la tierra y al germen que entre las rocas y entre 

las carnes de los árboles, y dentro humana forma, 

es un mismo secreto y es una misma norma, 

potente y sutilísimo, universal resumen 

de la suprema fuerza, de la virtud del Numen. 

 

QUIRÓN 

¡Himnos! Las cosas tienen un ser vital; las cosas 

tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 

en cada átomo existe un incógnito estigma; 

cada hoja de cada árbol canta un propio cantar 

y hay un alma en cada una de las gotas del mar; 

el vate, el sacerdote, suele oír el acento 

desconocido; a veces enuncia el vago viento 

un misterio; y revela una inicial la espuma 

o la flor; y se escuchan palabras de la bruma; 

y el hombre favorito del Numen, en la linfa 

o la ráfaga encuentra mentor demonio o ninfa. 

 

FOLO 

El biforme ixionida comprende de la altura, 

por la materna gracia, la lumbre que fulgura, 

la nube que se anima de luz y que decora 

el pavimente en donde rige su carro Aurora, 

y la banda de Iris que tiene siete rayos 

cual la lira en sus brazos siete cuerdas, los mayos 

en la fragante tierra llenos de ramos bellos, 

y el Polo coronado de cándidos cabellos. 

El ixionida pasa veloz por la montaña 

rompiendo con el pecho de la maleza huraña 

los erizados brazos, las cárceles hostiles; 

escuchan sus orejas los ecos más sutiles: 

sus ojos atraviesan las intrincadas hojas 

mientras sus manos toman para sus bocas rojas 

las frescas bayas altas que el sátiro codicia; 

junto a la oculta fuente su mirada acaricia 

las curvas de las ninfas del séquito de Diana; 

pues en su cuerpo corre también la esencia humana 

unida a la corriente de la savia divina 

y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina. 

Tal el hijo robusto de Ixión y de la Nube. 

 

QUIRÓN 

Sus cuatro patas bajan; su testa erguida sube. 

 



  

ORNEO 

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos 

seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos 

de bien y mal, de odio o de amor, o de pena 

o gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena. 

 

QUIRÓN 

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo: 

son formas del Enigma la paloma y el cuervo. 

 

ASTILO 

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira. 

 

NESO 

¡El Enigma es el rostro fatal de Deyanira! 

MI espalda aun guarda el dulce perfume de la bella; 

aun mis pupilas llaman su claridad de estrella. 

¡Oh aroma de su sexo! ¡O rosas y alabastros! 

¡Oh envidia de las flores y celos de los astros! 

 

 

QUIRÓN 

 

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa 

con la marina espuma formara nieve y rosa, 

hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena. 

Al cielo alzó los brazos la lírica sirena, 

los curvos hipocampos sobre las verdes ondas 

levaron los hocicos; y caderas redondas, 

tritónicas melenas y dorsos de delfines 

junto a la Reina nueve se vieron. Los confines 

del mar llenó el grandioso clamor; el universo 

sintió que un nombre harmónico sonoro como un verso 

llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre 

hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre 

más alto que el de Jove; y los númenes mismos 

lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos 

tuvieron una gracia de luz. ¡VENUS impera! 

Ella es entre las reinas celestes la primera, 

pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura. 

¡Vaso de miel y mirra brotó de la amargura! 

Ella es la más gallarda de las emperatrices; 

princesa de los gérmenes, reina de las matrices, 

señora de las savias y de las atracciones, 

señora de los besos y de los corazones. 

 

EURITO 

 

¡No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia! 

 



  

 

 

HIPEA 

 

Yo sé de la hembra humana la original infamia. 

Venus anima artera sus máquinas fatales; 

tras sus radiantes ojos ríen traidores males; 

de su floral perfume se exhala sutil daño; 

su cráneo obscuro alberga bestialidad y engaño. 

Tiene las formas puras del ánfora, y la risa 

del agua que la brisa riza y el sol iriza; 

mas la ponzoña ingénita su máscara pregona: 

mejores son el águila, la yegua y la leona. 

De su húmeda impureza brota el calor que enerva 

los mismos sacros dones de la imperial Minerva; 

y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte, 

hay un olor que llena la barca de Caronte. 

 

ODITES 

 

Como una miel celeste hay en su lengua fina; 

su piel de flor aun húmeda está de agua marina. 

Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora, 

la cabellera espesa, la pierna vencedora; 

ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto; 

ante su rostro olímpico no habría rostro adusto; 

las Gracias junto a ella quedarían confusas, 

y las ligeras Horas y las sublimes Musas 

por ella detuvieran sus giros y su canto. 

 

HIPEA 

 

Ella la causa fuera de inenarrable espanto: 

por ella el ixionida dobló su cuello fuerte. 

La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte. 

 

QUIRÓN 

 

Por suma ley un día llegará el himeneo 

que el soñador aguarda: Cenis será Ceneo; 

claro será el origen del femenino arcano: 

la Esfinge tal secreto dirá a su soberano. 

 

CLITO 

 

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos 

a los humanos seres; la clave de los hechos 

conócela el vidente; Homero con su báculo, 

en su gruta Deifobe, la lengua del Oráculo. 

 



  

 

 

CAUMANTES 

 

El monstruo expresa un ansia del corazón del Orbe, 

en el Centauro el bruto la vida humana absorve, 

el sátiro es la selva sagrada y la lujuria, 

une sexuales ímpetus a la harmoniosa furia. 

Pan junta la soberbia de la montaña agreste 

al ritmo de la inmensa mecánica celeste; 

la boca melodiosa que atrae en Sirenusa 

es de la fiera alada y es de la suave musa; 

con la bicorne bestia Pasifae se ayunta, 

Naturaleza sabia formas diversas junta, 

y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza, 

el monstruo, siendo el símbolo, se viste de belleza. 

 

GRINEO 

 

Yo amo lo inanimado que amó el divino Hesiodo. 

 

QUIRÓN 

Grineo, sobre el mundo tiene un ánima todo. 

 

 

GRINEO 

 

He visto, entonces, raros ojos fijos en mí: 

los vivos ojos rojos del alma del rubí; 

los ojos luminosos del alma del topacio 

y los de la esmeralda que del azul espacio 

la maravilla imitan; los ojos de las gemas 

de brillos peregrinos y mágicos emblemas. 

Amo el granito duro que el arquitecto labra 

y el mármol en que duermen la línea y la palabra... 

 

QUIRÓN 

 

A Deucalión y a Pirra, varones y mujeres 

las piedras aun intactas dijeron: "¿Qué nos quieres?" 

 

LÍCIDAS 

 

Yo he visto los lemures florar, en los nocturnos 

instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos 

el loco grito de Atis que su dolor revela 

o la maravillosa canción de Filomela. 

El galope apresuro, si en el bosque miro 

manes que pasan, y oigo su fúnebre suspiro. 

Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio, 



  

guarda el pavor sagrado de su fatal misterio. 

 

ARNEO 

 

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana. 

 

QUIRÓN 

 

La Muerte es la victoria de la progenie humana. 

 

MEDÓN 

 

¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia 

ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. 

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella; 

en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 

y lleva una guirnalda de rosas siderales. 

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales, 

y en su diestra una copa con agua del olvido. 

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido. 

 

AMICO 

 

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte. 

 

QUIRÓN 

 

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 

 

EURITO 

 

Si el hombre Prometeo pudo robar la vida, 

la clave de la muerte serále concedida. 

 

QUIRÓN 

 

La virgen de las vírgenes es inviolable y pura. 

Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba oscura, 

ni beberá en sus labios el grito de la victoria, 

ni arrancará a su frente las rosas de su gloria... 

 

Mas he aquí que Apolo se acerca al meridiano. 

Sus truenos prolongados repite el Océano. 

Bajo el dorado carro del reluciente Apolo 

vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo. 

A lo lejos, un templo de mármol se divisa 

entre laureles-rosa que hace cantar la brisa. 

Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra 

la veste transparente la helénica cigarra, 

y por el llano extenso van en tropel sonoro 



  

los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro. 

 

*************** 

 

 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA, 

 

LOS CISNES Y OTROS POEMAS 

 

 

 

CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 

A José Enrique Rodó 

 

I 

Yo soy aquel que ayer no más decía 

el verso azul y la canción profana, 

en cuya noche un ruiseñor había 

que era alondra de luz por la mañana. 

 

El dueño fuí de mi jardín de sueño, 

lleno de rosas y de cisnes vagos; 

el dueño de las tórtolas, el dueño 

de góndolas y liras en los lagos; 

 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 

y muy moderno; audaz, cosmopollita; 

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 

y una sed de ilusiones infinitas. 

 

Yo supe de dolor desde mi infancia, 

mi juventud... ¿fue juventud la mía? 

Sus rosas aún me dejan la fragancia... 

una fragancia de melancolía... 

 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 

mi juventud montó potro sin freno; 

iba embriagada y con puñal al cinto; 

si no cayó, fué porque Dios es bueno. 

 

En mi jardín se vió una estatua bella; 

se juzgó de mármol y era carne viva; 

un alma joven habitaba en ella, 

sentimental, sensible, sensitiva. 

 

Y tímida, ante el mundo, de manera 

que encerrada en silencio no salía, 

sino cuando en la dulce primavera 

era la hora de la melodía... 

 



  

Hora de ocaso y de discreto beso; 

hora crepuscular y de retiro; 

hora de madrigal y de embeleso, 

de "te adoro", de "¡ay!" y de suspiro. 

 

Y entonces era en la dulzaina un juego 

de misteriosas gamas cristalinas, 

un renovar de notas del Pan griego 

y un desgranar de músicas latinas. 

 

Con aire tal y con ardor tan vivo, 

que a la estatua nacían de repente 

en el muslo viril patas de chivo 

y dos cuernos de sátiro en la frente. 

 

Como la Galatea gongorina 

me encantó la marquesa varleniana, 

y así juntaba a la pasión divina 

una sensual hiperestesia humana; 

 

todo ansia, todo ardor, sensación pura 

y vigor natural; y sin falsía, 

y sin comedia y sin literatura...: 

Si hay un alma sincera, ésa es la mía. 

 

La torre de marfil tentó mi anhelo; 

quise encerrarme dentro de mí mismo, 

y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

desde las sombras de mi propio abismo. 

 

Como la esponja que la sal satura 

en el jugo del mar, fué el dulce y tierno 

corazón mío, henchido de amargura 

por el mundo, la carne y el infierno. 

 

Mas, por la gracia de Dios, en mi conciencia 

el Bien supo elegir la mejor parte; 

y si hubo áspera hiel en mi existencia, 

melificó toda acritud el Arte. 

 

Mi intelecto libré de pensar bajo, 

bañó el agua cristalina el alma mía, 

peregrinó mi corazón y trajo 

de la sagrada selva la armonía. 

 

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 

emanación del corazón divino 

de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda 

fuente cuyo virtud vence al destino! 

 



  

Bosque ideal que lo real complica, 

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 

mientras abajo el sátiro fornica, 

ebria de azul deslíe Filomela. 

 

Perla de ensueño y música amorosa 

en la cúpula en flor del laurel verde, 

Hipsipila sutil liba en la rosa, 

y la boca del fauno el pezón muerde. 

 

Allí va el dios en celo tras la hembra, 

y la caña de Pan se alza del lodo; 

la eterna vida sus semillas siembra, 

y brota la armonía del gran Todo. 

 

El alma que entra allí debe ir desnuda, 

temblando de deseo y fiebre santa, 

sobre cardo heridor y espina aguda: 

así sueña, así vibra y así canta. 

 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 

produce la interior llama infinita. 

El Arte puro como Cristo exclama: 

¡Ego sum lux et veritas et vita! 

 

Y la vida es misterio, la luz ciega 

y la verdad inaccesible asombra; 

la adusta perfección jamás se entrega, 

y el secreto ideal duerme en la sombra. 

 

Por eso ser sincero es ser potente; 

de desnuda que está, brilla la estrella; 

el agua dice el alma de la fuente 

en la voz de cristal que fluye de ella. 

 

Tal fué mi intento, hacer del alma pura 

mía, una estrella, una fuente sonora, 

con el horro de la literatura 

y loco de crepúsculo y de aurora. 

 

Del crepúsculo azul que da la pauta 

que los celestes éxtasis inspira, 

bruma y tono menor ¡toda la flauta!, 

y Aurora, hija del Sol ¡toda la lira! 

 

Pasó una piedra que lanzó una honda; 

pasó una flecha que aguzó un violento. 

La piedra de la honda fué a la onda, 

y la flecha del odio fuése al viento. 

 



  

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 

con el fuego interior todo se abrasa; 

si triunfa del rencor y de la muerte, 

y hacia Belén... ¡la caravana pasa! 

 

 

 

************* 

 

 

SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA 

 

Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, 

espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 

Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos 

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; 

mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto; 

retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte; 

se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña 

y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron 

encontramos de súbito, talismánica, pura, riente, 

cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 

la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 

 

Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba 

o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo, 

ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras, 

mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos, 

del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando, 

digan al orbe: la alta virtud resucita 

que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 

 

Abominad la boca que predice desgracias eternas, 

abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 

abomidad las manos que apedrean las ruinas ilustres, 

o que la tea empuñan o la daga suicida. 

Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo, 

la inminencia de algo fatal hoy conmueve la Tierra; 

fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 

y algo se inicia como vasto social cataclismo 

sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas 

no despierten entonces en el tronco del roble gigante 

bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana? 

¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos 

y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida? 

No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo 

ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro, 

la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito, 

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas, 

ni la que tras los mares en que yace sepultada la Atlántida, 



  

tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes. 

 

Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dispersos; 

formen todos un solo haz de energía ecuménica. 

Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas, 

muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo. 

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espítiru ardiente 

que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 

Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 

y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 

así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 

de los egregios padres que abrieron el surco prístino, 

sientan los soplos agrarios de primaverales retornos 

y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica. 

Un continente y otro renovando las viejas prosapias, 

en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 

ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos. 

 

La latina estirpe verá la gran alba futura, 

y en un trueno de música gloriosa, millones de labios 

saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente, 

Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva 

la eternidad de Dios, la actividad infinita. 

Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros. 

¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda! 

 

 

 

 

LOS CISNES 

 

A Juan Ramón Jiménez 

 

¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello 

al paso de los tristes y errantes soñadores? 

¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 

tiránico a las aguas e impasible a las flores? 

 

Yo te saludo ahora como en versos latinos 

te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 

Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 

y en diferentes lenguas es la misma canción. 

 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 

A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez... 

Soy un hijo de América, soy un nieto de España... 

Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.... 

 

Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 

den a las frentes pálidas sus caricias más puras 



  

y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 

de nuestras mentes tristes las ideas obscuras. 

 

Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 

se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras palmas, 

casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 

y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 

 

Nos predican la guerra con águilas feroces, 

gerifaltes de antaño revienen a los puños, 

mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 

ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni han Alfonsos ni Nuños. 

 

Faltos del alimento que dan las grandes cosas, 

¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 

A falta de laureles son muy dulces las rosas, 

y a falta de victorias busquemos los halagos. 

 

La América Española como la España entera 

fija está en el Oriente de su fatal destino; 

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 

con la interrogación de tu cuello divino. 

 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Callaremos ahora para llorar después? 

 

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros, 

que habéis sido los fieles en la desilusión, 

mientras siento una fuga de americanos potros 

y el estertor postrero de un caduco león... 

 

...Y un Cisne negro dijo: "La noche anuncia el día". 

Y uno blanco: "¡La aurora es inmortal, la aurora 

es inmortal !" ¡Oh tierras de sol y de armonía, 

aun guarda la Esperanza la caja de Pandora! 

 

 

 

 

 

LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE 

 

A [Francisco] Navarro Ledesma 

 

Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 

que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 

coronado de áureo yelmo de ilusión; 

que nadie ha podido vencer todavía, 



  

por la adarga al brazo, toda fantasía, 

y la lanza en ristre, toda corazón. 

 

Noble peregrino de los peregrinos, 

que santificaste todos los caminos 

con el paso augusto de tu heroicidad, 

contra las certezas, contra las conciencias 

y contra las leyes y contra las ciencias, 

contra la mentira, contra la verdad... 

 

¡Caballero errante de los caballeros, 

varón de varones, príncipe de fieros, 

par entre los pares, maestro, salud! 

¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes, 

entre los aplausos o entre los desdenes, 

y entre las coronas y los parabienes 

y las tonterías de la multitud! 

 

¡Tú, para quien pocas fueron las victorias 

antiguas y para quien clásicas glorias 

serían apenas de ley y razón, 

soportas elogios, memorias, discursos, 

resistes certámenes, tarjetas, concursos, 

y, teniendo, a Orfeo, tienes a orfeón! 

 

Escucha, divino Rolando del sueño, 

a un enamorado de tu Clavileño, 

y cuyo Pegaso relincha hacia ti; 

escucha los versos de estas letanías, 

hechas con las cosas de todos los días 

y con otras que en lo misterioso vi. 

 

¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 

con el alma a tientas, con la fe perdida, 

llenos de congojas y faltos de sol, 

por advenedizas almas de manga ancha, 

que ridiculizan el ser de la Mancha, 

el ser generoso y el ser español! 

 

¡Ruega por nosotros, que necesitamos 

las mágicas rosas, los sublimes ramos 

de laurel! Pro nobis ora , gran señor. 

(Tiembla la floresta de laurel del mundo, 

y antes que tu hermano vago, Segismundo, 

el pálido Hamlet te ofrece una flor) 

 

Ruega generoso, piadoso, orgulloso, 

ruega casto, puro, celeste, animoso; 

por nos intercede, suplica por nos, 

pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 



  

sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 

 

De tantas tristezas, de dolores tantos, 

de los superhombres de Nietzsche, de cantos 

áfonos, recetas que firma un doctor, 

de las epidemias de horribles blasfemias 

de las Academias, 

líbranos, señor. 

 

De rudos malsines, 

falsos paladines, 

y espíritus finos y blandos y ruines, 

del hampa que sacia 

su canallocracia 

con burlar la gloria, la vida, el honor, 

del puñal con gracia, 

¡líbranos, señor! 

 

Noble peregrino de los peregrinos, 

que santificaste todos los caminos, 

con el paso augusto de tu heroicidad, 

contra las certezas, contra las conciencias 

y contra las leyes y contra las ciencias, 

contra la mentira, contra la verdad... 

 

Ora por nosotros, señor de los tristes, 

que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 

coronado de áureo yelmo de ilusión; 

¡qué nadie ha podido vencer todavía, 

por la adarga al brazo, toda fantasía, 

y la lanza en ristre, toda corazón! 

 

 

 

MARCHA TRIUNFAL 

 

¡Ya viene el cortejo! 

¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 

La espada se anuncia con vivo reflejo; 

ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. 

 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 

los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas 

trompetas, 

la gloria solemne de los estandartes 

llevados por manos robustas de heroicos atletas. 

Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 

los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 

los cascos que hieren la tierra 



  

y los timbaleros, 

que el paso acompasan con ritmos marciales. 

¡Tal pasan los fieros guerreros 

debajo los arcos triunfales! 

 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 

su canto sonoro, 

su cálido coro, 

que envuelve en un trueno de oro 

la augusta soberbia de los pabellones. 

Él dice la lucha, la herida venganza, 

las ásperas crines, 

los rudos penachos, la pica, la lanza, 

la sangre que riega de heroicos carmines 

la tierra; 

los negros mastines 

que azuza la muerte, que rige la guerra. 

Los áureos sonidos 

anuncian el advenimiento 

triunfal de la Gloria; 

dejando el picacho que guarda sus nidos, 

tendiendo sus alas enormes al viento, 

los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 

 

Ya pasa el cortejo. 

Señala el abuelo los héroes al niño: 

Ved cómo la barba del viejo 

los bucles de oro circunda de armiño. 

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 

y la más hermosa 

sonríe al más fiero de los vencedores. 

¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 

honor al herido y honor a los fieles 

soldados que muerte encontraron por mano extranjera! 

¡Clarines! ¡Laureles! 

 

Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 

desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: 

Las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos, 

hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros. 

Las trompas guerreras resuenan; 

de voces, los aires se llenan... 

A aquellas antiguas espadas, 

a aquellos ilustres aceros, 

que encarnan las glorias pasadas... 

Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas, 

y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 

al que ama la insignia del suelo materno, 

al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano, 



  

los soles del rojo verano, 

las nieves y vientos del gélido invierno, 

la noche, la escarcha 

y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 

¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan 

la marcha triunfal... 

 

 

 

 

NOCTURNO 

 

Los que auscultasteis el corazón de la noche, 

los que por el insomnio tenaz habéis oído 

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 

lejano, un eco vago, un ligero rüido... 

 

En los instantes del silencio misteriosos, 

cuando surgen de su prisión los olvidados, 

en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 

sabréis leer estos versos de amargor impregnados... 

 

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 

de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 

y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 

 

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 

y la pérdida del reino que estaba para mí, 

el pensar que un instante pude no haber nacido, 

¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 

 

Todo esto viene en medio del silencio profundo 

en que la noche envuelve la terrena ilusión, 

y siento como un eco del corazón del mundo 

que penetra y conmueve mi propio corazón. 

 

 

 

ALLÁ LEJOS 

 

Buey que vi en mi niñez echando vaho un día 

bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 

en la hacienda fecunda, plena de armonía 

del trópico; paloma de los bosques sonoros 

del viento, de las hachas, de pájaros y toros 

salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía. 

 

Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada 

que llamaba a la ordeña de la vaca lechera, 



  

cuando era mi existencia toda blanca y risueña, 

y tú, paloma arrulladora y montañera, 

significas en mi primavera pasada 

todo lo que hay en la divina Primavera. 

 

 

 

A ROOSEVELT 

 

Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 

que habría que llegar hasta ti, Cazador, 

primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod. 

Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 

eres culto, eres hábil, te opones a Tolstoy. 

Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro-Nabucodonosor. 

(Eres un profesor de Energía 

como dicen los locos de hoy.) 

 

Crees que la vida es incendio, 

que el progreso es erupción, 

que donde pones la bala 

el porvenir pones. 

No. 

 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 

que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 

Si clamáis, se oye como el rugir del león. 

Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras. 

(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 

y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 

Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 

y alumbrando el camino de la fácil conquista, 

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 

 

Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Nezahualcóyolt, 

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 

que consultó los astros, que conoció la Atlántida 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 

que desde los remotos momentos de su vida 

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 



  

la América del grande Moctezuma, del Inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, 

la América católica, la América española 

la América en que dijo el noble Guatemoc: 

"Yo no estoy en un lecho de rosas; esa América 

que tiembla de huracanes y que vive de amor, 

hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 

el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 

 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

 

 

 

 

 

NOCTURNO 

 

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida 

dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 

y la defloración amarga de mi vida 

por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

 

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 

y el grano de oraciones que floreció en blasfemias, 

y los azoramientos del cisne entre los charcos, 

y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 

 

Lejano clavicordio que en silencio y olvido 

no diste nunca al sueño la sublime sonata, 

huérfano esquife, árbol insigne, obscuro nido 

que suavizó la noche de dulzura de plata... 

 

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 

del ruiseñor primaveral y matinal, 

azucena tronchada por un fatal destino, 

rebusca de la dicha, persecución del mal... 

 

El ánfora funesta del divino veneno 

que ha de hacer por la vida la tortura interior; 

la conciencia espantable de nuestro humano cieno 

y el horror de sentirse pasajero, el horror 

 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 

hacia lo inevitable desconocido, y la 

pesadilla brutal de este dormir de llantos 



  

¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará! 

 

 

 

DE OTOÑO 

 

Ya sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 

con aquella locura armoniosa de antaño? 

Esos no ven la obra profunda de la hora, 

la labor del minuto y el prodigio del año. 

 

Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 

cuando empecé a crecer, un vago y dulce son. 

Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 

¡dejad al huracán mover mi corazón! 

 

 

 

 

 

LO FATAL 

A René Pérez 

 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 

y más la piedra dura, porque ésta ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 

 

Ser, y no ser nada, y ser sin rumbo cierto, 

y el temor de haber sido y un futuro terror... 

Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 

y sufrir por la vida y por la sombra y por 

 

lo que no conocemos y apenas sospechamos, 

y la carne que tienta con sus frescos racimos 

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 

!y no saber adónde vamos, 

ni de dónde venimos...! 

 

 

 

EL CANTO ERRANTE 

 

 

 

NOCTURNO 

 

Silencio de la noche, doloroso silencio 

nocturno... ¿Por qué el alma tiembla de tal manera? 

Oigo el zumbido de mi sangre, 



  

dentro de mi cráneo pasa una suave tormenta. 

¡Insomnio! No poder dormir, y, sin embargo, 

soñar. Ser la auto-pieza 

de disección espiritual, ¡el auto-Hamlet! 

Dilüir mi tristeza 

en un vino de noche, 

en el maravilloso cristal de las tinieblas... 

Y me digo: ¿a qué hora vendrá el alba? 

Se ha cerrado una puerta... 

Ha pasado un transeúnte... 

Ha dado el reloj trece horas... ¡Si será Ella!... 

 

 

 

 

 

 

EPÍSTOLA 

 

A la señora de Leopoldo Lugones 

 

I 

 

Madame Lugones, J'ai commencé ces vers 

en écoutant la voix d'un carillon d' Anvers... 

¡Así empecé, en francés, pensando en Rodenbach 

cuando hice hacia el Brasil una fuga... de Bach! 

 

En Río de Janeiro iba yo a proseguir, 

poniendo en cada verso el oro y el zafir 

y la esmeralda de esos pájaros-moscas 

que melifican entre las áureas siestas foscas 

que temen los que temen el cruel vómito negro. 

Ya no existe allá fiebre amarilla. ¡Me alegro! 

Et pour cause. Yo pan-americanicé 

con un vago temor y con muy poca fe 

en la tierra de los diamantes y la dicha 

tropical. Me encantó ver la vera machicha, 

mas encontré también un gran núcleo cordial 

de almas llenas de amor, de ensueños, de ideal. 

Y si habia un calor atroz, también había 

todas las consecuencias y ventajas del día, 

en panorama igual al de los cuadros y hasta 

igual al que pudiera imaginarse... Basta. 

Mi ditirambo brasileño es ditirambo 

que aprobaría su marido. Arcades ambo. 

 

 

 

 



  

 

 

II 

 

Mas el calor de ese Brasil maravilloso, 

tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso, 

a pesar de Tijuca y del cielo opulento, 

a pesar de ese foco vivaz de pensamiento, 

a pesar de Nabuco, embajador, y de 

los delegados panamericanos que 

hicieron posible por hacer cosas buenas, 

saboreé lo ácido del saco de mis penas; 

quiero decir que me enfermé. La neurastenia 

es un dón que me vino con mi obra primigenia. 

¡Y he vivido tan mal, y tan bien, cómo y tanto! 

¡Y tan buen comedor guardo bajo mi manto! 

¡Y tan buen bebedor tengo bajo mi capa! 

¡Y he gustado bocados de cardenal y de papa!... 

Y he exprimido la ubre cerebral tantas veces, 

que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces, 

según dicen doctores de una sapiencia suma. 

Mis dolencias se van en ilusión y espuma. 

Me recetan que no haga nada ni piense nada, 

que me retire al campo a ver la madrugada 

con las alondras y con Garcilaso, y con 

el sport. ¡Bravo! Sí. Bien. Muy bien. ¿Y La Nación? 

¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal? 

¿No se sabe que soy cónsul como Stendhal? 

Es preciso que el médico que eso recete, dé 

también libro de cheques para el Crédit Lyonnais, 

y envíe un automóvil devorador del viento, 

en el cual se pasee mi egregio aburrimiento, 

harto de profilaxis, de ciencia y de verdad. 

 

III 

 

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad 

de Buenos Aires, no sin haber escuchado 

a míster Root a bordo del Charleston sagrado; 

mas mi convalecencia duró poco. ¿Qué digo? 

Mi emoción, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo, 

y el banquete de La Nación, que fue estupendo, 

y mis viejas siringas con su pánico estruendo, 

y ese fervor porteño, ese perpetuo arder, 

y el milagro de gracia que brota en la mujer 

argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra, 

me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra. 

Y me volví a París. Me volví al enemigo 

terrible, centro de la neurosis, ombligo 

de la locura, foco de todo surmenage 



  

donde hago buenamente mi papel de sauvage 

encerrado en mi celda de la rue Marivaux, 

confiando sólo en mí y resguardando el yo. 

¡Y si lo resguardara, señora, si no fuera 

lo que llaman los parisienses una pera! 

A mi rincón me llegan a buscar las intrigas, 

las pequeñas miserias, las traiciones amigas, 

y las ingratitudes. Mi maldita visión 

sentimental del mundo me aprieta el corazón, 

y así cualquier tunante me explotará a su gusto. 

Soy así. Se me puede burlar con calma. Es justo. 

Por eso los astutos, los listos, dicen que 

no conozco el valor del dinero. ¡Lo sé! 

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo. 

Que no soy hombre práctico en la vida... ¡Estupendo! 

Sí, lo confieso: soy inútil. No trabajo 

por arrancar a otro su pitanza; no bajo 

a hacer la vida sórdida de ciertos previsores. 

Y no ahorro ni en seda, ni en champaña, ni en flores. 

No combino sutiles pequeñeces, ni quiero 

quitarle de la boca su pan al compañero. 

Me complace en los cuellos blancos ver el diamante. 

Gusto de gentes de maneras elegantes 

y de finas palabras y de nobles ideas. 

Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas 

trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos, 

mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos. 

No conozco el valor del oro... ¿Saben esos 

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos, 

del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta, 

del pensamiento en obra y de la idea encinta? 

¿He nacido yo acaso hijo de millonario? 

¿He tenido yo Cirineo en mi Calvario? 

 

 

 

IV 

 

Tal continué en París lo empezado en Anvers. 

Hoy, heme aquí en Mallorca, la terra dels foners, 

como dice Mossen Cinto, el gran Catalán. 

Y desde aquí, señora, mis versos a ti van, 

olorosos a sal marina y azahares, 

al suave aliento de las islas Baleares. 

Hay un mar tan azul como el Partenopeo. 

Y el azul celestial, vasto como un deseo, 

su techo cristalino bruñe con sol de oro. 

Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro. 

Barcas de pescadores sobre la mar tranquila 

descubro desde la terraza de mi villa, 



  

que se alza entre las flores de su jardín fragante, 

con un monte detrás y con la mar delante. 

 

V 

 

A veces me dirijo al mercado, que está 

en la Plaza Mayor. (¿Qué Coppée, no es verdá?) 

Me rozo con un núcleo crespo de muchedumbre 

que viene por la carne, la fruta y la legumbre. 

Las mallorquinas usan una modesta falda, 

pañuelo en la cabeza y la trenza a la espalda. 

Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto. 

Y las que no la lleven no se enojen por esto. 

He visto unas payesas con sus negros corpiños, 

con cuerpos de odaliscas y con ojos de niños; 

y un velo que les cae por la espalda y el cuello, 

dejando al aire libre lo obscuro del cabello. 

Sobre la falda clara, un delantal vistoso. 

Y saludan con un bon dia tengui gracioso, 

entre los cestos llenos de patatas y coles, 

pimientos de corales, tomates de arreboles, 

sonrosadas cebollas, melones y sandías, 

que hablan de las Arabias y las Andalucías. 

Calabazas y nabos para ofrecer asuntos 

a Madame Noailles y Francis Jammes juntos. 

 

A veces me detengo en la plaza de abastos 

como si respirase soplos de vientos vastos, 

como si se me entrase con el respiro el mundo. 

Estoy ante la casa en que nació Raimundo 

Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta 

las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta... 

¡Oh, cómo yo diría el sublime destierro 

y la lucha y la gloria del mallorquín de hierro! 

¡Oh, cómo cantaría en un carmen sonoro 

la vida, el alma, el numen, del mallorquín de oro! 

De los hondos espíritus es de mis preferidos. 

Sus robles filosóficos están llenos de nidos 

de ruiseñor. Es otro y es hermano del Dante. 

¡Cuántas veces pensara su verbo de diamante 

delante la Sorbona viaja del París sabio! 

¡Cuántas veces he visto su infolio y su astrolabio 

en una bruma vaga de ensueño, y cuántas veces 

le oí hablar a los árabes cual Antonio a los peces, 

en un imaginar de pretéritas cosas 

que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas! 

 

 

 

 



  

 

 

VI 

 

Hice una pausa. 

El tiempo se ha puesto malo. El mar 

a la furia del aire no cesa de bramar. 

El temporal no deja que entren los vapores. Y 

Un yatch de lujo busca refugio en Porto-Pi. 

Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca. 

Vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca. 

 

¡Ah, señora, si fuese posible a algunos el 

dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel, 

para poder venir a hacer su vida entera 

en esa luminosa y espléndida ribera! 

 

Hay no lejos de aquí un archiduque austríaco 

que las pomas de Ceres y las uvas de Baco 

cultiva, en un retiro archiducal y egregio. 

Hospeda como un monje y el hospedaje es regio. 

Sobre las rocas se alza la mansión señorial 

y la isla le brinda ambiente imperial. 

 

Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida 

que aquí ha encontrado el cierto secreto de su vida. 

Es un cuerdo. Aplaudamos al príncipe discreto 

que aprovecha a la orilla del mar ese secreto. 

La isla es florida y llena de encanto en todas partes. 

Hay un aire propicio para todas las artes. 

En Pollensa ha pintado Santiago Rusiñol 

cosas de flor de luz y de seda de sol. 

Y hay villa de retiro espiritual famosa: 

la literata Sand escribió en Valldemosa 

un libro. Ignoro si vino aquí con Musset, 

y si la vampiresa sufrió o gozó, no sé. * 

 

¿Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas 

costas antes de que las prematuras canas 

de alma y cabeza hicieran de mí la mezcolanza 

formada de tristeza, de vida y esperanza? 

¡Oh, qué buen mallorquín me sentiría ahora! 

¡Oh, cómo gustaría sal de mar, miel de aurora, 

al sentir como en un caracol en mi cráneo 

el divino y eterno rumor mediterráneo! 

 

Hay en mí un griego antiguo que aquí descansó un día, 

después de que le dejaron loco de melodía 

las sirenas rosadas que atrajeron su barca. 

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca, 



  

es recordado por mis íntimos sentidos; 

los aromas, las luces, los ecos, los ruidos, 

como en ondas atávicas me traen añoranzas 

que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas. 

 

Mas, ¿dónde está aquel templo de mármol, y la gruta 

donde mordí aquel seno dulce como una fruta? 

¿Dónde los hombres ágiles que las piedras redondas 

recogían para los cueros de sus hondas?... 

 

Calma, calma. Esto es mucha poesía, señora. 

Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora 

mandan barcos prosaicos la dorada Valencia, 

Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia 

comercial es hoy fuerte y lo acapara todo. 

Entretanto, respiro mi salitre y mi yodo 

brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso, 

y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso. 

Es lo mejor. 

 

 

VII 

 

Y aquí mi épistola concluye. 

Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye 

a veces, como hay veces de enorme economía. 

"Si hay, he dicho, señora, alma clara, es la mía". 

Mírame transparentemente, con tu marido, 

y guárdame lo que tú puedas del olvido. 

 

He leído ya el libro que hizo Aurora Dupín. 

Fue Chopin el amante aquí. ¡Pobre Chopin!... 

 

 

 

 

CAMPOAMOR 

 

 

Este del cabello cano, 

como la piel del armiño, 

juntó su candor de niño 

con su experiencia de anciano; 

cuando se tiene en la mano 

un libro de tal varón, 

abeja es cada expresión 

que, volando del papel, 

deja en los labios la miel 

y pica en el corazón. 

 



  

 

 

POEMA DEL OTOÑO 

 

Y OTROS POEMAS 

 

 

RETORNO 

 

 

El retorno a la tierra natal ha sido tan 

sentimental, y tan mental, y tan divino, 

que aún las gotas del alba cristalinas están 

en el jazmín de ensueño, de fragancia y de trino. 

 

Por el Anfión antiguo y el prodigio del canto 

se levanta una gracia de prodigio y encanto 

que une carne y espíritu, como en el pan y el vino. 

En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 

¿qué otra cosa podría sino besar el manto 

a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén? 

 

Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño, 

de esencia de recuerdo, de arte de corazón, 

concreto ahora todos mis ensueños de niño 

sobre la crín anciana de mi amado León. 

 

Bendito el dromedario que a través del desierto 

condujera al Rey Mago, de aureolada sien, 

y que se dirigía por el camino cierto 

en que el astro de oro conducía a Belén. 

 

Amapolas de sangre y azucenas de nieve 

he mirado no lejos del divino laurel, 

y he sabido que el vino de nuestra vida breve 

precipita hondamente la ponzoña y la hiel. 

 

Mas sabe el optimista, religioso y pagano, 

que por César y Orfeo nuestro planeta gira, 

y que hay sobre la tierra que llevar en la mano, 

dominadora siempre, o la espada, o la lira. 

 

El paso es misterioso. Los mágicos diamantes 

de la corona o las sandalias de los pies 

fueron de los maestros que se elevaron antes, 

y serán de los genios que triunfarán después. 

 

Parece que Mercurio llevara el caduceo 

de manera triunfal en mi dulce país, 

y que brotara pura, hecha por mi deseo, 



  

en cada piedra una mágica flor de lis. 

 

Por atavismo griego o por fenicia influencia, 

siempre he sentido en mí ansia de navegar, 

y Jasón me ha legado su sublime experiencia 

y el sentir en mi vida los misterios del mar. 

 

¡Oh, cuántas veces, cuántas veces oí los sones 

de las sirenas líricas en los clásicos mares! 

¡Y cuántas he mirado tropeles de tritones 

y cortejos de ninfas ceñidas de azahares! 

 

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos 

en que había gigantes, y conquistaban Pan 

y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos 

custodiaban los templos sagrados de Copán, 

 

se celebraban cultos de estrellas y de abismos; 

se tenía una sacra visión de Dios. Y era 

ya la vital conciencia que hay en nosotros mismos 

de la magnificencia de nuestra Primavera. 

 

Los atlántidas fueron huéspedes nuestros. Suma 

revelación un tiempo tuvo el gran Moctezuma, 

y Hugo vio en Momotombo órgano de verdad. 

A través de las páginas fatales de la historia, 

nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria, 

nuestra tierra está hecha para la Humanidad. 

 

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo; 

pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 

y que, reuniendo sus energías en haz 

portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 

que puede bravamente presentar en su diestra 

el acero de guerra o el olivo de paz. 

 

Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia 

y su maravilloso corazón florentino, 

creo que concretaba el alma de Florencia, 

y su ciudad estaba en el libro divino. 

 

Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña. 

Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 

esperanzas, me dicen que no hay patria pequeña. 

Y León es hoy a mí como Roma o París. 

 

Quisiera ser ahora como el Ulises griego 

que domaba los arcos, y los barcos y los 

destinos. Quiero ahora deciros ¡hasta luego! 

Porque no me resuelvo a deciros ¡adiós! 



  

 

 

 

 

A MARGARITA DEBAYLE 

 

 

Margarita, está linda la mar, 

y el viento 

lleva esencia sutil de azahar; 

yo siento 

en el alma una alondra cantar: 

tu acento. 

Margarita, te voy a contar 

un cuento. 

 

Éste era un rey que tenía 

un palacio de diamantes, 

una tienda hecha del día 

y un rebaño de elefantes, 

 

un kiosko de malaquita, 

un gran manto de tisú, 

y una gentil princesita, 

tan bonita, 

Margarita, 

tan bonita como tú. 

 

Una tarde la princesa 

vió una estrella aparecer; 

la princesa era traviesa 

y la quiso ir a coger. 

 

La quería para hacerla 

decorar un prendedor, 

con un verso y una perla, 

y una pluma y una flor. 

 

Las princesas primorosas 

se parecen mucho a ti: 

cortan lirios, cortan rosas, 

cortan astros. Son así. 

 

Pues se fué la niña bella, 

bajo el cielo y sobre el mar, 

a cortar la blanca estrella 

que la hacía suspirar. 

 

Y siguió camino arriba, 

por la luna y más allá; 



  

mas lo malo es que ella iba 

sin permiso del papá. 

 

Cuando estuvo ya de vuelta 

de los parques del Señor, 

se miraba toda envuelta 

en un dulce resplandor. 

 

Y el rey dijo: "¿Qué te has hecho? 

Te he buscado y no te hallé; 

y ¿qué tienes en el pecho, 

que encendido se te ve?" 

 

La princesa no mentía. 

Y así, dijo la verdad: 

"Fuí a cortar la estrella mía 

a la azul inmensidad." 

 

Y el rey clama: "¿No te he dicho 

que el azul no hay que tocar? 

¡Qué locura! ¡Qué capricho! 

El Señor se va a enojar." 

 

Y dice ella: "No hubo intento; 

yo me fuí no sé por qué; 

por las olas y en el viento 

fuí a la estrella y la corté." 

 

Y el papá dice enojado: 

"Un castigo has de tener: 

vuelve al cielo, y lo robado 

vas ahora a devolver." 

 

La princesa se entristece 

por su dulce flor de luz, 

cuando entonces aparece 

sonriendo el Buen Jesús. 

 

Y así dice: "En mis campiñas 

esa rosa le ofrecí: 

son mis flores de las niñas 

que al soñar piensan en mí." 

 

Viste el rey ropas brillantes, 

y luego hace desfilar 

cuatrocientos elefantes 

a la orilla de la mar. 

 

La princesita está bella, 

pues ya tiene el prendedor 



  

en que lucen, con la estrella, 

verso, perla, pluma y flor. 

 

Margarita, está linda la mar, 

y el viento 

lleva esencia sutil de azahar: 

tu aliento. 

 

Ya que lejos de mí vas a estar, 

guarda, niña, un gentil pensamiento 

al que un día te quiso contar 

un cuento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

CANTO A LA ARGENTINA 

 

Y OTROS POEMAS 

 

 

 

LOS MOTIVOS DEL LOBO 

 

 

El varón que tiene corazón de lis, 

alma de querube, lengua celestial, 

el mínimo y dulce Francisco de Asís, 

está con un rudo y torvo animal, 

bestia temerosa, de sangre y de robo, 

las fauces de furia, los ojos de mal: 

¡el lobo de Gubbia, el terrible lobo! 

Rabioso, ha asolado los alrededores; 

cruel, ha deshecho todos los rebaños; 

devoró corderos, devoró pastores, 

y son incontables sus muertos y daños. 

 

Fuertes cazadores armados de hierros 

fueron destrozados. Los duros colmillos 

dieron cuenta de los más bravos perros, 

como de cabritos y de corderillos. 

 

Francisco salió: 

al lobo buscó 

en su madriguera. 

Cerca de la cueva encontró a la fiera 

enorme, que al verle se lanzó feroz 

contra él. Francisco, con su dulce voz, 

alzando la mano, 

al lobo furioso dijo: "¡Paz, hermano 

lobo!" El animal 

contempló al varón de tosco sayal; 

dejó su aire arisco, 

cerró las abiertas fauces agresivas, 

y dijo: "!Está bien, hermano Francisco!" 

"¡Cómo! exclamó el santo. ¿Es ley que tú vivas 

de horror y de muerte? 

¿La sangre que vierte 

tu hocico diabólico, el duelo y espanto 

que esparces, el llanto 

de los campesinos, el grito, el dolor 

de tanta criatura de Nuestro Señor, 

no han de contener tu encono infernal? 



  

¿Vienes del infierno? 

¿Te ha infundido acaso su rencor eterno 

Luzbel o Belial?" 

 

Y el gran lobo, humilde: "¡Es duro el invierno, 

y es horrible el hambre! En el bosque helado 

no hallé qué comer; y busqué el ganado, 

y en veces comí ganado y pastor. 

¿La sangre? Yo vi más de un cazador 

sobre su caballo, llevando el azor 

al puño; o correr tras el jabalí, 

el oso o el ciervo; y a más de uno vi 

mancharse de sangre, herir, torturar, 

de las roncas trompas al sordo clamor, 

a los animales de Nuestro Señor. 

¡Y no era por hambre, que iban a cazar!" 

 

Francisco responde: "En el hombre existe 

mala levadura. 

Cuando nace, viene con pecado. Es triste. 

Mas el alma simple de la bestia es pura. 

Tú vas a tener 

desde hoy qué comer. 

Dejarás en paz 

rebaños y gente en este país. 

¡Que Dios melifique tu ser montaraz!" 

 

"Esta bien, hermano Francisco de Asis." 

"Ante el Señor, que toda ata y desata, 

en fe de promesa tiéndeme la pata." 

El lobo tendió la pata al hermano 

de Asís, que a su vez le alargó la mano. 

 

Fueron a la aldea. La gente veía 

y lo que miraba casi no creía. 

Tras el religioso iba el lobo fiero, 

y, bajo la testa, quieto le seguía 

como un can de casa, o como un cordero. 

 

Francisco llamó la gente a la plaza 

y allí predicó. 

Y dijo: "He aquí una amable caza. 

El hermano lobo se viene conmigo; 

me juró no ser ya vuestro enemigo, 

y no repetir su ataque sangriento. 

Vosotros, en cambio, daréis su alimento 

a la pobre bestia de Dios." "¡Así sea!", 

Contestó la gente toda de la aldea. 

Y luego, en señal 

de contentamiento, 



  

movió la testa y cola el buen animal, 

y entró con Francisco de Asís al convento. 

 

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo 

en el santo asilo. 

Sus bastas orejas los salmos oían 

y los claros ojos se le humedecían. 

Aprendió mil gracias y hacía mil juegos 

cuando a la cocina iba con los legos. 

Y cuando Francisco su oración hacía, 

el lobo las pobres sandalias lamía. 

Salía a la calle, 

iba por el monte, descendía al valle, 

entraba a las casas y le daban algo 

de comer. Mirábanle como a un manso galgo. 

 

Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo 

dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, 

desapareció, tornó a la montaña, 

y recomenzaron su aullido y su saña. 

 

Otra vez sintióse el temor, la alarma, 

entre los vecinos y entre los pastores; 

colmaba el espanto en los alrededores, 

de nada servían el valor y el arma, 

pues la bestia fiera 

no dió treguas a su furor jamás, 

como si estuviera 

fuegos de Moloch y de Satanás. 

 

Cuando volvió al pueblo el divino santo, 

todos los buscaron con quejas y llanto, 

y con mil querellas dieron testimonio 

de lo que sufrían y perdían tanto 

por aquel infame lobo del demonio. 

 

Francisco de Asís se puso severo. 

Se fué a la montaña 

a buscar al falso lobo carnicero. 

Y junto a su cueva halló a la alimaña. 

 

"En nombre del Padre del sacro universo, 

conjúrote dijo, ¡oh lobo perverso!, 

a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal? 

Contesta. Te escucho." 

 

Como en sorda lucha, habló el animal, 

la boca espumosa y el ojo fatal: 

 

"Hermano Francisco, no te acerques mucho... 



  

Yo estaba tranquilo allá en el convento; 

al pueblo salía, 

y si algo me daban estaba contento 

y manso comía. 

Mas empecé a ver que en todas las casas 

estaban la Envidia, la Saña, la Ira, 

y en todos los rostros ardían las brasas 

de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 

Hermanos a hermanos hacían la guerra, 

perdían los débiles, ganaban los malos, 

hembra y macho eran como perro y perra, 

y un buen día todos me dieron de palos. 

 

Me vieron humilde, lamía las manos 

y los pies. Seguía tus sagradas leyes, 

todas las criaturas eran mis hermanos: 

los hermanos hombres, los hermanos bueyes, 

hermanas estrellas y hermanos gusanos. 

Y así, me apalearon y me echaron fuera. 

Y su risa fué como un agua hirviente, 

y entre mis entrañas revivió la fiera, 

y me sentí lobo malo de repente; 

mas siempre mejor que esa mala gente. 

Y recomencé a luchar aquí, 

a me defender y a me alimentar. 

Como el oso hace, como el jabalí, 

que para vivir tienen que matar. 

Déjame en el monte, déjame en el risco, 

déjame existir en mi libertad, 

vete a tu convento, hermano Francisco, 

sigue tu camino y tu santidad." 

 

El santo de Asís no le dijo nada. 

Le miró con una profunda mirada, 

y partió con lágrimas y con desconsuelos, 

y habló al Dios eterno con su corazón. 

El viento del bosque llevó su oración, 

que era: "Padre nuestro, que estás en los cielos..." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

LA CARTUJA 

 

 

Este vetusto monasterio ha visto, 

secos de orar y pálidos de ayuno, 

con el brevario y con el Santo Cristo, 

a los callados hijos de San Bruno. 

 

A los que en su existencia solitaria, 

con la locura de la cruz y el vuelo 

místicamente azul de la plegaria, 

fueron a Dios en busca de consuelo. 

 

Mortificaron con las disciplinas 

y los cilicios la carne mortal 

y opusieron, orando, las divinas 

ansias celestes al furor sexual. 

 

La soledad que amaba Jeremías, 

el misterioso profesor de llanto, 

y el silencio, en que encuentran armonías 

el soñador, el místico y el santo, 

 

fueron para ellos minas de diamantes 

que cavan los mineros serafines 

a la luz de los cirios parpadeantes 

y al són de las campanas de maitines. 

 

Gustaron las harinas celestiales 

en el maravilloso simulacro, 

herido el cuerpo bajo los sayales, 

el espíritu ardiente en amor sacro. 

 

Vieron la nada amarga de este mundo, 

pozos de horror y dolores extremos, 

y hallaron el concepto más profundo 

en el profundo De morir tenemos. 

 

Y como a Pablo e Hilarión y Antonio, 

a pesar de cilicios y oraciones, 

les presento, con su hechizo, el demonio 

sus mil visiones de fornicaciones. 

 

Y fueron castos por dolor y fe 

y fueron pobres por la santidad, 

y fueron obedientes porque fue 

su reina de pies blancos la humildad. 

 



  

Vieron los belcebúes y satanes, 

que esas almas humildes y apostólicas 

triunfaban de maléficos afanes 

y de tantas acedias melancólicas. 

 

Que el Mortui estis del candente Pablo 

les forjaba corazas arcangélicas 

y que nada podría hacer el diablo 

de halagos finos o añagazas bélicas. 

 

¡Ah!, fuera yo de esos que Dios quería. 

Y que Dios quiere cuando así le place, 

dichosos ante el temeroso día 

de losa fría y ¡Requiescat in pace! 

 

Poder matar el orgullo perverso 

y el palpitar de la carne maligna, 

todo por Dios, delante el Universo, 

con corazón que sufre y se resigna. 

 

Sentir la unción de la divina mano, 

ver florecer de eterna luz mi anhelo, 

y oír como un Pitágoras cristiano 

la música teológica del cielo. 

 

Y al fauno que hay en mí, darle la ciencia, 

que al Ángel hace estremecer las alas. 

Por la oración y por la penitencia 

poner en fuga a las diablesas malas. 

 

Darme otros ojos, no estos ojos vivos 

que gozan en mirar, como los ojos 

de los sátiros locos medio-chivos, 

redondeces de nieve y labios rojos. 

 

Darme otra boca en que queden impresos 

los ardientes carbones del asceta; 

y no esta boca en que vinos y besos 

aumentan gulas de hombre y de poeta. 

 

Darme unas manos de disciplinante 

que me dejen el lomo ensangrentado, 

y no estas manos lúbricas de amante 

que acarician las pomas del pecado. 

 

Darme una sangre que me deje llenas 

las venas de quietud y en paz los sesos, 

y no esta sangre que hace arder las venas, 

vibrar los nervios y crujir los huesos. 

 



  

 

 

 

¡Y quedar libre de maldad y engaño 

y sentir una mano que me empuja 

a la cueva que acoge al ermitaño, 

o al silencio y la paz de la Cartuja! 

 

 

LA CALUMNIA 

 

Puede una gota de lodo 

sobre un diamante caer; 

puede también de este modo 

su fulgor obscurecer; 

pero aunque el diamante todo 

se encuentre de fango lleno, 

el valor que lo hace bueno 

no perderá ni un instante, 

y ha de ser siempre diamante 

por más que lo manche el cieno. 

 

 

 

DEL TRÓPICO 

 

 

¡Qué alegre y fresca la mañanita! 

Me agarra el aire por la nariz; 

los perros ladran, un chico grita 

y una muchacha gorda y bonita, 

junto a una piedra, muele maíz. 

 

Un mozo trae por un sendero 

sus herramientas y su morral; 

otro, con caites y sin sombrero, 

busca una vaca con su ternero 

para ordeñarla junto al corral. 

 

Sonriendo a veces a la muchacha, 

que de la piedra pasa al fogón, 

un sabanero de buena facha 

casi en cuclillas afila el hacha 

sobre una orilla del mollejón. 

 

Por las colinas la luz se pierde 

bajo el cielo claro y sin fin; 

ahí el ganado las hojas muerde, 

y hay en los tallos del pasto verde 

escarabajos de oro y carmín. 



  

 

Sonando un cuerno corvo y sonoro, 

pasa un vaquero, y a plena luz 

vienen las vacas y un blanco toro, 

con unas manchas color de oro 

por la barriga y en el testuz. 

 

Y la patrona, bate que bate, 

me regocija con la ilusión 

de una gran taza de chocolate, 

que ha de pasarme por el gaznate 

con las tostadas y el requesón. 

 

 

DIVAGACIONES 

 

Mis ojos espantos han visto; 

tal ha sido mi triste suerte; 

cual la de mi Señor Jesucristo, 

mi alma está triste hasta la muerte. 

 

Hombre malvado y hombre listo 

en mi enemigo se convierte; 

cual la de mi Señor Jesucristo, 

mi alma está triste hasta la muerte. 

 

Desde que soy, desde que existo, 

mi pobre alma armonías vierte. 

Cual la de mi Señor Jesucristo, 

mi alma está triste hasta la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

TRISTE, TRISTEMENTE 

 

Un día estaba yo triste, muy tristemente 

viendo cómo caía el agua de una fuente; 

 

era la noche dulce y argentina. Lloraba 

la noche. Suspiraba la noche. Sollozaba 

 

la noche. Y el crepúsculo en su suave amatista, 

diluía la lágrima de un misterioso artista. 

 

Y ese artista era yo, misterioso y gimiente, 

que mezclaba mi alma al chorro de la fuente. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 


